证没下来，人先走了：郴州那个囤了1000万烟花的店主，喝药死了

他不是恐怖分子。他没想炸街。他只是想过年卖点烟花，赚点辛苦钱。可现在，人没了。店炸了。千万存货化成灰。而那张他求了无数遍的《烟花爆竹经营许可证》，还在“流程中”。

讽刺吗？太讽刺了。但现实比段子更荒诞。

彭某某，湖南郴州一个普通得不能再普通的个体户。今年早些时候，他咬牙进了上千万的烟花爆竹。不是炫富，是赌命。

春节是烟花行业的“黄金周”，错过一次，一年白干。他算盘打得响：货备足，证一拿，开门红。可证，就是不下来。

材料交了，检查过了，钱花了，嘴也磨破了。答复永远是：“再等等。”等什么？等关系到位？等红包塞够？还是等他主动放弃？没人明说。但圈子里都懂：有些“卡”，不是卡在流程，是卡在人。

他急了。仓库堆满易燃品，一天天逼近年关，银行催贷，供货商要账。合法卖不了，非法又不敢。他不是法盲，知道后果。

走投无路时，他在网上发了一段视频。手抖，眼红，声音沙哑：“我举报了，他们不给我办证……我真的撑不住了。”然后，他喝下了农药。

不是演戏。不是炒作。是一个被制度缝隙吞掉的小人物，最后的呼救。

三天后，人走了。官方通报轻描淡写：“经抢救无效离世。”可谁来抢救一个被拖垮的信任？其实不是地动，是人心塌了。

有人开始骂他“违规储存”，却闭口不谈如果证能按时发，谁会把千万货堆在自家店里等死？

规则本该保护守规矩的人，可当规则成了某些人手里的“开关”，开，你活；关，你死。

如今，郴州市成立了联合调查组。说要“全面核查”“严肃处理”。很好。但请别只查到“程序瑕疵”就收工。

要查，就查清楚：是谁一次次退回他的申请？是谁让他“再等等”？是谁把一张许可证，变成了勒住他脖子的绳？彭某某不是第一个被“卡证”逼疯的人，但愿他是最后一个。

烟花本该照亮夜空，带来笑声。可在他手里，却成了压垮生命的最后一块砖。他不是不想守规矩。他是守了规矩，却没人给他一条活路。

证没下来，人先走了。这不该是一个2025年还该发生的故事。可它偏偏发生了。就在我们刷着短视频、抢着红包、讨论跨年去哪里放烟花的时候，一个想靠烟花活下去的人，悄无声息地，消失了。

愿他安息。更愿活着的人，别再让老实人用命去问：“我的证，到底卡在了哪？”